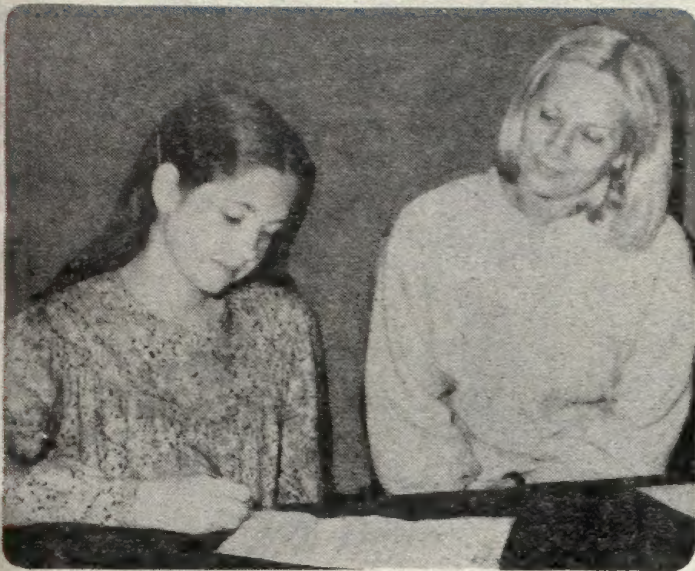
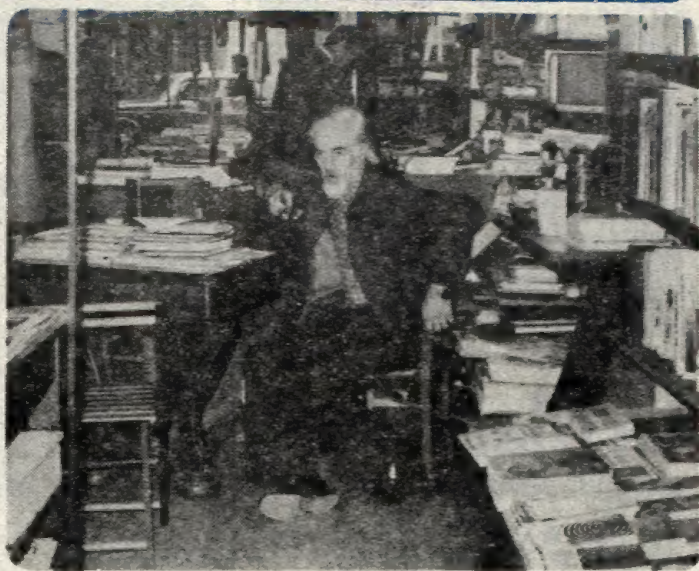


ANDREA CANTA A LAS MADRES



ANDREA DEL BOCA, AHORA GRABA DISCOS

Este es el momento en que la protagonista del mayor rating de la televisión, Andrea del Boca, firma contrato con un sello discográfico para grabar canciones dedicadas a las madres. Precisamente su mamá, Ana María, acompaña a la hoy señorita en ese instante.



IVAN GRONDONA RECLAMA SOLIDARIDAD

El día 30 de este mes será desalojado de su "casona" de Montevideo entre Lavalle y Corrientes el actor Ivan Grondona. Las deudas lo abruma, lo tienen cercado y el dueño del local no extiende el plazo. Allí hubo teatro, cine, charlas, se hizo cultura.



UN VOLVER A VIVIR....

Se cumplen este mes diez años de uno de los mayores sucesos de la televisión argentina, de todos los tiempos: "Los Campanelli". Precisamente Menchu Quesada lo recuerda.

asi

Buenos Aires, 20 de Setiembre de 1979. Este Suplemento corresponde a la edición Nº 5.164 de CRÓNICA, no pudiendo ser vendido en forma separada. ASI en CRÓNICA aparece todos los jueves y domingos.

**MAÑANA ES PRIMAVERA,
Y EN EUROPA DESPIDEN
EL VERANO MARISOL
Y LAS TRILLIZAS DE ORO**

MARIKENA DEBUTO EN EL SAINETE Y BEATRIZ MATAR CON "ALFONSINA"

A LOS 70 AÑOS, OSCAR ALEMAN CONTINUA REGALANDO JUVENTUD



Estuvieron todos. No faltó nadie. Alejandro Romay, el "zar" de la TV, homenajeó a Abel Santa Cruz en su casa y allí se dieron cita Arturo García Buhr, los Carreras, Osvaldo Miranda, Ana M. Picchio, Bredeston, Nora Carpena, Thorry, Rosa Rosen, Raul Rossi, Beatriz Taibo, Javier Portales, Christian Bach, Elsa Daniel y Jose Maria Langlais, entre otros.

**CAMBIO DE MECANICOS:
ORLANDO MARCONI POR
CARLOS GARAYCOCHEA**



Marikena Monti con el elenco de "El Diablo en la cortada"

"La Marikena"

De Cantante a Actriz

El viernes último se estrenó en la sala Martín Coronado del Teatro Municipal General San Martín "El diablo en la cortada", un espectáculo adaptado por Patricio Esteve, basado en dos sainetes de autores famosos: "La cortada", de José Antonio Saldías, y "El diablo en el conventillo", de Carlos Mauricio Pacheco.

Escenografía y vestuario estuvieron a cargo de Germen Gelpi; la dirección musical, de Gerardo Gandini, y la dirección general, de Pepe Costa. El elenco está compuesto por María Luisa Robledo, Miguel Ligero, Graciela Araujo, Alicia Berdaxagar, Elena Tasisto, Alfonso de Grazia, Juana Hidalgo, Rafael Rinaldi, Nini Gambier, Pachi Armas, Mario Alarcón, Alberto Segado, Aldo Braga, Rubi Monserrat y Laura Palmucci, con la participación especial de la cantante Marikena Monti como invitada.

Lo destacable de "El diablo en la cortada" es el remozamiento de las dos piezas que le dan origen. Esteve, Premio Nacional de Teatro 1971-73 por su obra "La gran histeria nacional", supo rescatar estas dos piezas de un género poco tenido en cuenta en los últimos tiempos.

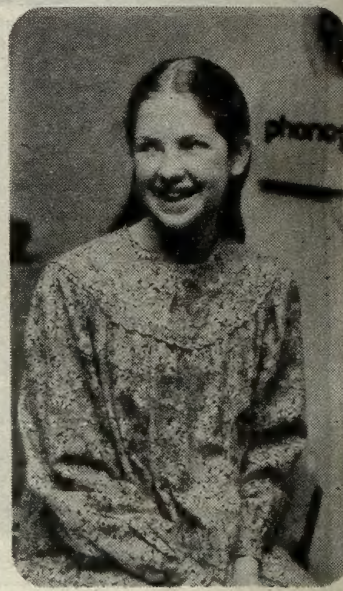
La intervención de Gerardo Gandini está directamente relacionada con la presencia de Marikena Monti, cuyas apariciones cumplen, funcionalmente, el rol de coro o comentario actual relacionado con el sainete. Gandini es el autor de los 9 temas musicales que entona la cantante. Las letras pertenecen a Patricio Esteve.

"Estoy muy satisfecha con mi papel —nos manifestó Marikena luego del estreno—, porque me permite probarme como actriz. Hacía mucho tiempo que tenía ganas de unir al canto la interpretación de un personaje. Esto, en alguna medida, me ha proporcionado la oportunidad de satisfacer esos deseos largamente acariciados".

Ahora, Andrea del Boca le Cantará a Todas las Madres



Andrea del Boca en el momento de firmar contrato con Phonogram.



Alegria: de actriz pasa a cantante.

se aproxima el "Día de la Madre", y no son pocos quienes, en el ambiente artístico, procuran trazar sus planes y preparativos a fin de estar presentes en esta tradicional fecha. No nos referimos, obviamente, a quienes quieren testimoniar personalmente su afecto. Aludimos, con más exactitud, a los que, sabiendo de la importancia de un mensaje o un testimonio de amor y de gratitud, tratan de brindar a los más pequeños una opción más entre la infinidad de obsequios que pueden hacerse a una madre.

Tal es el caso, por ejemplo, de "Andrea Celeste"... mejor dicho, de Andrea del Boca. (Valga la confusión, porque es "Andrea Celeste" el personaje que, con palabras de Abel Santa Cruz, está presente a diario en muchos hogares, con su permanente alusión al tema de la madre).

Es por eso que el jueves pasado pudimos encontrarnos con Andrea del Boca en los estudios de la empresa Phonogram, cuyos directivos coincidieron en la idea de hacer llegar al público un mensaje grabado con la voz de la heroína de la tira que diariamente se emite por Argentina Televisora Color. El mismo jueves se firmó el contrato, en presencia de la madre de Andrea, Ana María Castro de Del Boca.

Horas después, el sábado para ser más exactos, Andrea concurre nuevamente a dependencias de la compañía discográfica.

Esta vez, a los estudios de grabación, ubicados en la calle Moreno al 2000, también acompañada por su madre. En la oportunidad se reunió con directivos de la firma, con quienes se eligió el tema que quedaría impreso en la placa.

Posteriormente se encaró el proceso técnico. Aunque no estuvimos presentes, pudimos ponernos luego en contacto con Ana María Castro. Dialogando con ella y a través de otros contactos —lógicamente, hasta el momento de lanzar el disco al mercado no se anticiparon mayores detalles— logramos establecer que el texto seleccionado lleva por título "Gracias, mamá", y que quedó en pie tras aplicarse un procedimiento de descarte en virtud de guardar con la personalidad de Andrea una íntima relación. Más concretamente, y por citar palabras de la madre de la niña, "le presentaron varios textos y eligieron éste por ser el que estaba más de acuerdo con la personalidad de ella". Se trata de un texto en prosa, y no de un poema. Está impreso sobre un fondo musical en un disco simple que en la otra faz tiene grabado un tema exclusivamente orquestal.

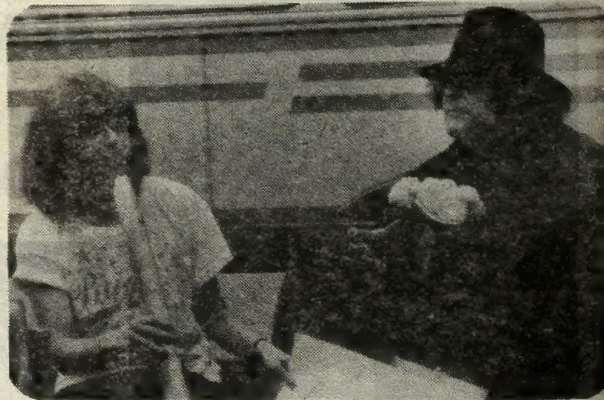
Cabe destacar que no es ésta la primera grabación de Andrea. Según recordó su madre en el diálogo que mantuvimos con ella, cuando tenía seis años grabó un disco en el que cantaba, tanto en el anverso como en el reverso, y que también estaba dedicado al "Día de la Madre".



Un banco en una plaza parisina siempre es una invitación a charlar.



Leonor devora un "baguette".



El gordo Bergara Leumann prefiere los merengues, pese a la silueta.

Mucho se habla sobre "Los hijos de López". No solamente nosotros. Prácticamente todos los medios que se dedican al espectáculo o que cubren esa área en alguna de sus secciones lo han hecho. No hace falta analizar los motivos. Simplemente es un teleteatro que "prende" en la audiencia porque, dejando de lado la fórmula de lo meloso, lo romántico o lo directamente cursi, ha dado en la tecla del interés general incorporando a su trama y a su temática la realidad cotidiana, se llame situación económica nacional o deportiva.

Es —se nos ocurre— una suerte de teleteatro itinerante como el de los cómicos de la legua. Por eso, no es raro ver un episodio —y damos solo un ejemplo— en el que parte de su elenco sigue a Reutemann en Alemania.

Si cada capítulo de "Los hijos de López"

tuviera un título, éste que aparece hoy en "ASI" podría denominarse "París fue testigo".

Como lo documentan las fotos, se trata de un capítulo que cuenta con una participación estelar: la figura largamente ausente de las pantallas y tabladros argentinos de Eduardo Bergara Leumann. Junto con él, la popular Leonor Benedetto, que pasó por la Ciudad Luz en su viaje a Moscú, donde iba a participar del Festival Cinematográfico cuyo final —para nuestro

país, al menos— todos conocemos.

Estas imágenes nos fueron remitidas por el propio Bergara Leumann, quien aprovechó la estadía de su compatriota, según nos cuenta en esquila adjunta, para hacerle conocer la capital francesa y, al mismo tiempo, conversar largamente sobre lugares y personajes añorados.

Eduardo invitó a Leonor y a su marido, el actor Gerardo Romano, a recorrer las calles

LEONOR-BERGARA, CON PARIS COMO TESTIGO

parisinas en un ómnibus de dos pisos, de los que hacen el tradicional recorrido turístico. De El Louvre saltaron al Arco del Triunfo, y de allí a la Plaza de la Concordia, donde la Bella y el Gordo no pudieron más de hambre. Entonces bajaron y, mientras el ómnibus aguardaba junto al cordón, se dedicaron a comer baguettes (esos panes largos, largos) y merengues. Lo que no se ve en la foto es el final: el chofer no solo exigió su parte, sino que los invitó cortemente a continuar manducando en el micro porque allá también hay que respetar los carteles que dicen "Prohibido estacionar".

Por último cabe acotar que Eduardo Bergara Leumann estará en Buenos Aires el viernes 28, a las 10.30, llegando en el vuelo 121 de Aerolíneas Argentinas.



Menchu Quesada revive aquellos imborrables años de "Los Campanelli".

¡FELICIDADES! "Campanelli" a 10 Años

El mes de setiembre es una fecha clave en la historia de los éxitos de la televisión argentina porque precisamente fue ese mes hace diez años que un domingo al mediodía salió al aire el primer programa de lo que sería un categórico "boom": "Los Campanelli".

Para recordarlo nada mejor que recurrir a "mamá" Campanelli, es decir Menchu Quesada. La encontramos en su departamento de la avenida Entre Ríos, acompañada por sus dos perros; Ursula y Julio César. —A diez años de "Los Campanelli" ¿qué recuerdos tiene Menchu Quesada?

—Imborrables. No me canso de repetirlo. "Los Campanelli" tienen vigencia aún hoy. Todavía me paran por la calle para preguntarme por la familia. La gente siempre dice lo mismo ¿cuándo vuelven?... El público ahora y necesita un programa familiar de ese tipo. Porque necesita ver reflejados sus problemas... todo el mundo tiene algo que ver con "Los Campanelli"... en cada hogar hay una madre, un padre, una hija, nueros, yernos...

—¿Qué significó para vos como actriz y como ser humano ese papel?

—Como actriz fue por fin llegar a un primer plano luego de toda una vida dedicada a la actuación (Menchu Quesada integró diversos elencos, de radio, televisión, teatro y cine). En cuanto a mí como persona ser la madre de ese "boom" fue algo sensacional... Llegué a ser un poco la madre de Buenos Aires... de la Argentina.

—¿Vos esperabas ese papel que te catapultó a la total popularidad?

—No. Fue un poco sorpresivo. Cuando leí el primer libreto dije "puede ser". Recuerdo que un hermano mío se entusiasmó mucho "esto va a ser un golazo", repetía. Porque él enseguida advirtió que eran personajes que reflejaban cualquier casa de Buenos Aires...

...de cualquier lugar del mundo... de cualquier nacionalidad. Y tenía razón. Porque nos veían no solo los italianos, sino también los ingleses, judíos, españoles, gitanos... todo el mundo se veía reflejado en "Los Campanelli".

Lo que nunca creí es que el éxito llegara a tanto. No creo que haya habido nunca un programa de televisión que pudiera hacer teatro, rodar dos películas, y seguir teniendo la misma vigencia... A punto tal que si la televisión no hubiera tenido ese cambio (se refiere a la intervención a los canales), todavía estaríamos en el aire. Hay que ver que el programa duró cuatro años y medio: la mitad del '69, '70 y '71 en el 13. El '72 y '73 en el 11. En Teleonce además de "Los Campanelli" hicimos "Cosas de los Campanelli". La sorpresa fue el rating de la primera noche que salimos al aire con "Cosas..." Tuvimos 42 puntos. Fue un éxito de locos.

—A seis años del último programa de "Los Campanelli", ¿no le pesa haber perdido ese caudal de popularidad que hasta le valió un Martín Fierro?

—No. Porque artísticamente tuve muchas oportunidades.

—¿Crees que "Los Campanelli" podrían ser repuestos hoy?

—Una familia similar sí. "Los Campanelli" no creo. Sería imposible reunir al mismo elenco. Claudio ya se había desvinculado antes de finalizar el ciclo y Canónico murió. Pero creo que habría que hacer un programa con una familia.

—¿"Los Campanelli" cambiaron la personalidad de ustedes? Me refiero concretamente a Linvel y a vos.

—Yo sigo siendo la misma. Pero Carmelo "Campanelli" se adueño de él y hasta el día de hoy sigue haciendo el personaje. Pero si él es feliz así... Con cierta nostalgia dejamos el diálogo recordando con una sonrisa a la "familia unita"...



"Todavía me paran por la calle para preguntarme por la familia..."

"Muchas Gracias, Abel Santa Cruz..."

En casa del múltiple empresario Alejandro Romay se realizó el lunes pasado una fiesta que comenzó a las 22 y concluyó a las 2 de la mañana del martes. El motivo, agasajar a Abel Santa Cruz, por haber sido galardonado con el Gran Premio de Argentores en el rubro Radio.

A la reunión asistió lo más granado del ambiente artístico y representantes del quehacer intelectual. Además del homenajeado, estuvieron otros dos premiados: Ulises Petit de Murat y Roberto Gil.

Vimos también a Guillermo Bredeston, Nora Cárpena, Rosa Rosen, Carlos Muñoz, Enrique y Mercedes Carreras, Osvaldo Miranda, Tincho Zabala y Juan Carlos Thorry, José Dominianni, Adriana Parets, Nicolás del Boca y su esposa Ana María Castro (ambos, en representación de su hija, Andrea, protagonista de "Andrea Celeste", de Abel Santa Cruz), Nelly Prono, Ana M. Picchio, Lilliana Benard y Alicia Anderson (integrantes del elenco que acompaña a Andrea en su tira televisiva), el director Julio Saraceni y su esposa, Elcira Olivera Garcés (esposa del homenajeado), Roberto Tálce, Graciela Teisseire, Alfredo Lima, Gerardo Galván, James McCabe, Elsa Daniel, Christian Bach, Javier Portales, Jorge Bellizzi, Beatriz Días Quiroga, Cristina Alberó, José M. Langlais, Berta Castelar, Beatriz Taibo, M. de los Angeles Medrano con su esposo, Roberto Franco, Constanza Maral, A. García Buhr, Aída Olivier, Raúl Rossi, entre otros.

Al promediar el festejo tomó la palabra Alejandro Romay y recordó que en un momento muy difícil de su existencia, no hace muchos años, Abel Santa Cruz le salvó la vida, ya que le habían quemado el teatro, le habían confiscado sus bienes y había sufrido un momento muy triste y dramático con relación a su hijo. Entonces —recordó el dueño de casa— decidió marcharse con su familia a Estados Unidos, con el propósito de radicarse definitivamente. A tal fin iba a tomar la ciudadanía norteamericana. En esas circunstancias recibió una carta de Abel Santa Cruz.

—¿Cómo consiguió mi dirección? No lo supe nunca. En la carta me decía tantas cosas lindas —continuó Romay—, me recordaba tantos hechos importantes de mi país que logré devolverme a la Argentina. Esa carta fue la palabra de aliento que esperaba. Por eso quise brindarle este homenaje, que es al mismo tiempo mi agradecimiento. Mi agradecimiento por aquello y por lo que es él, y en este sentido comparto mi gratitud con todos estos amigos que han venido hoy a esta casa.

A continuación habló Roberto Tálce, presidente de Argentores, quien señaló: "Este galardón no merece ninguna ponderación; es un acto de justicia. Yo creo en la jerarquía autoral de Abel Santa Cruz, todo un intelectual".

Ulises Petit de Murat, secretario de la entidad, expresó que admira a la gente por dos motivos: porque tienen amor y por su inteligencia. "Y Abel Santa Cruz reúne las dos cosas. Entonces, ¿cómo no admirarlo?".



Picchio, Tálce, Mercedes Carreras, Elcira, Abel, Días Quiroga: salud.



C. Maral, Mercedes y Parets.



Javier Portales-Osvaldo Miranda.



Picchio, Christian y la Daniel.



Rosa Rosen con "dita" Carreras.



Nora Cárpena, Guillermo Bredeston, Beatriz Taibo, en el agasajo...

Mientras Ellas Despiden el Verano, Nosotros

En tanto los porteños nos aprestamos a recibir mañana nuestra ansiada primavera, las estrellas del jet set internacional despiden el verano en las playas y capitales europeas con todos los ruidos, como si no les importara ingresar en el otoño. Liza Minnelli baila en "Regine"

de Londres: Anita
mallorquinas; G



Geraldine con Lelouch

En los últimos días se la ha detectado, en distintos sitios de París, a la actriz Geraldine Chaplin acompañada siempre por el director galo Claude Lelouch. Mientras tanto, vale la pena decirlo, el marido de la hija de "Carlitos", el realizador Carlos Saura, está en Perú.



Las Diversiones de Liza Minnelli

La actriz y cantante Liza Minnelli ha sido contratada para realizar una gira por Inglaterra junto a su nuevo espectáculo "The Owl and the Pussycat". Liza, en su visita a la capital inglesa, que es Regine, donde bailó, bromeó y hasta coqueteó con varios caballeros.



Trillizas de Oro en Ibiza

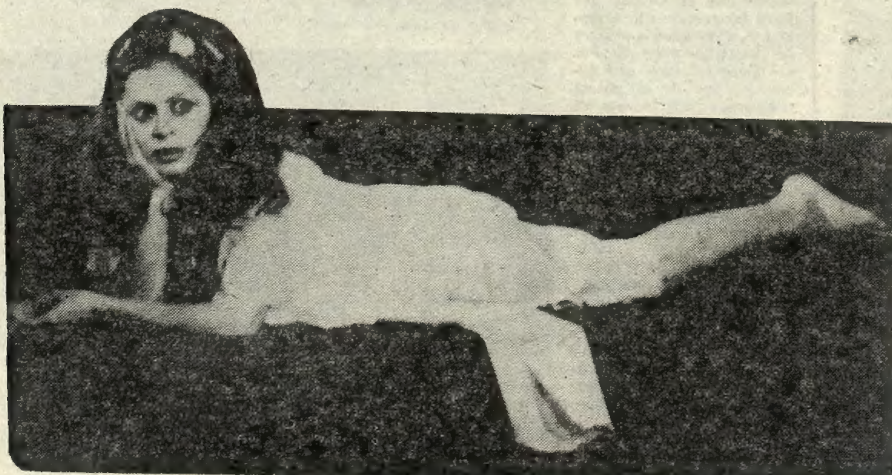
María Eugenia, María Emilia y María Laura hicieron un pequeño paréntesis en su muy ajetreada vida profesional para pasar los últimos días del verano en Ibiza. Las tres jovencitas llegaron a la isla a bordo del yate "Aurora III" del conocido locutor español Vicente Clavijo y para disfrutar del radiante sol mar adentro utilizaron el bote inflable en el que se las puede ver.

Marisol, Paseo en Mallorca

La hermosísima Marisol llegó a Mallorca en compañía de su marido Antonio Gades. La cantante y el bailarín participaron con su velero "Tamara" de la "IV Convención de la Juventud", regala que intervienen 34 embarcaciones. Las hijas de la pareja, Tamara y María, quedaron en Altea, donde viven habitualmente. Como salta a la vista, Marisol está tan feliz como siempre.

BEATRIZ MATAR,
COMO ALFONSINA

Una Loba Dispuesta a Todo



A 40 años de su muerte, Alfonsina Storni es evocada por un grupo teatral encabezado por la actriz B. Matar.

El 25 de octubre de 1938 se quitó la vida internándose en el mar. Han pasado desde entonces casi 41 años. Las figuras femeninas más importantes han sido evocadas en diversas obras teatrales, pero hasta el momento no había ocurrido lo mismo con ella. Hablamos de esa extraordinaria mujer que fue Alfonsina Storni.

El viernes pasado se estrenó un merecido homenaje: "Alfonsina, la dispuesta a todo", en el Teatro del Bajo. Todos los que intervienen en la pieza, desde su director (Luis Salado) hasta su protagonista (Beatriz Matar), pasando por Marcela Sáenz (hija del conocido escritor Dalmiro Sáenz, y debutante como actriz) se sienten plenamente identificados con la figura de esta heroína que, adelantándose a su tiempo, enfrentó a la sociedad de esa época con su valentía.

Estuvimos presentes la noche del estreno. Beatriz Matar fue la elegida para que nos diera los motivos de lo que podríamos calificar como un estricto acto de justicia.

—A pesar de que ha transcurrido muy poco tiempo desde el debut, puede ser

que tengas ya una impresión fue?

—Muy buena. Sobre todo, tengo cuenta la opinión de la gente que porta. Gente muy dura en técnica, como por ejemplo Edouard Guibourg (de quien fui discípulo). Todos ellos vinieron a marinar. Me conmovieron mucho mismo ocurrió con Aida Bordaberry (quien creía en Europa) y con Marzio (pensaba que había ido a en Rosario). Los dos se acercaron a saludarme.

—Una aclaración: ¿quiénes son te que le importa? y "gente que importa"?

—Cuando digo "gente que me importa", me refiero a los que vienen a verme lo que realmente piensan, y a que me felicitan por cumplir una misión.

—¿Cómo nació la idea de "Alfonsina..."?

—Se le ocurrió al director Luis Salado, que es también mi profesor de teatro en mi taller actoral. Después recorriendo librerías por las Corrientes, cuando vio las obras

Recibimos la Primavera...

Ekberg trata de recuperar la noche romana; Marisol navega por aguas ardientes Chaplin pasea su nuevo amor por París y finalmente nuestras compatriotas "las trillizas de oro" se broncean en Ibiza.



En Londres

El ballet de Martha Graham, con el que se divierte con unos amigos en el club de



Anita Ekberg en Roma

La imponente —¿o no?— Anita Ekberg, actriz de "La dulce vida" y "Bocaccio 70" estuvo hace pocos días en Roma divirtiéndose con unos amigos hasta altas horas de la madrugada. La estrella, de 47 confesados años y nacida en Suecia, tiene dos matrimonios fracasados en su haber.



pletas de Alfonsina. Entonces se le ocurrió armar esta obra, basada casi exclusivamente en poemas de Alfonsina Storni.

—Esta es tu reaparición actuarial. ¿Cuál fue el motivo de tu alejamiento? —En octubre estuve muy mal. Tuve un desmayo, y estaba muy fatigada. Para colmo me diagnosticaron una enfermedad muy seria, y sobrevino una depresión. En diciembre íbamos a estrenar una obra sobre Marilyn Monroe, pero el productor se retiró y todo quedó en nada.

—¿Y qué pasó con esa enfermedad? —Como estaba muy cansada, en el verano me tomé un mes de vacaciones. Me fui con mi hijo, Juan Cristóbal, que ya tiene seis años, a Ostende. Es una playa lindísima y hay una gran serenidad. Entonces tomé la costumbre de levantarme muy temprano, y a las 5 y media de la mañana ya estaba en la playa.

Por supuesto, no había nadie más. Entonces, sola y frente al mar, me sentía muy en la piel de Alfonsina Storni. Esa masa de agua imponente en continuo movimiento, el cielo, las nubes, la soledad... Por ejemplo, en la obra, cuando grito "¡Mar, mar!" no hago más que repetir lo que solía hacer en

Ostende, porque aprovechaba que no había nadie para lanzar la voz y probar cómo sonaban los distintos poemas. Fue una experiencia única.

—¿Vos dirigiste teatro, no es verdad? —Sí. Dirigi "El retabullo de San Cristóbal", de García Lorca, y "El baño de los pájaros", de Leonard Melphis.

—¿Cuál fue el motivo de que fuera Salado y no vos el director de "Alfonsina"? —Simplemente no sentí la necesidad de dirigirla. Además, Luis fue el que armó todo, y tiene un conocimiento más profundo de la obra en su totalidad.

—Tengo entendido que Alfonso Storni, el hijo de Alfonsina, colaboró. —El prestó una ayuda valiosísima. Además es el autor de un poema hermosísimo dedicado a su madre, un poema que puede verse en la tumba de ella.

—"Alfonsina..." cuenta, además, con la participación del cantante Raúl Arbolí, Marcela Sáenz y Claudio Jurman. El vestuario es de Gino Bogani. Entre los poemas elegidos para la obra figuran "Bien pudiera ser...", "Sábado", "Rebeldía", "¿Qué diría?", "La mirada", "Balada arritmica para un viajero", "Monotonía", "Capricho", "Hombre pequeño", "Tú me quieres blanca", "La caricia perdida" (fragmento), "Miedo", "La Loba", "Hombre", "Frente al mar" (fragmento), "Broche", "Dolor" y "Voy a dormir".



Una justa personificación de la poetisa.



Y a todo esto... ¿quién se espera que va a sostener a la televisión, no digamos en color... sino ya mismo la en blanco y negro? Porque avisos, muchos, muchos que digamos, no hay... y entonces... ¿quién bancará el negocio estatal que debe estar costando tanto dinero?

Esto que se me ocurre mirando televisión ahora, a la vuelta de mi viaje, también es un problema en el área del Caribe. Todos discuten y proponen, pero lo cierto es que los avisos no abundan como en otras temporadas. Y la prensa ya se pregunta quién sostendrá a la industria. Una industria que antes parecía tan fácil de ir atendiendo pero que por lo visto...

La gente que manda debería pensar... Cuando la televisión actual hace cosas de éxito, últimamente presenta, por ejemplo, un programa con Estela Raval, no precisamente una chica de ahora... O un programa con Nini Marshall... O un reportaje hecho por Carrizo, tampoco un chiquilín recién salido del cascarón. Es decir: hay elementos buenos que son seguridad de éxito y que tienen experiencia, tienen años y tienen sin duda talento. Todo esto habría de hacérselo pensar a los mozaibetes, que creen que antes de ellos no hubo ni hay nada... Piensen, criaturas, piensen... Y como esos nombres, tantos otros que no saben fallar...

¿Se puede ser alguien sin saber qué es el medio en el que se actúa? Lo digo porque le preguntaron a una niña que hace televisión qué opinión tenía de la competencia, y afirmó que jamás había visto al otro programa y que además en su casa no tenía televisor... El criterio de algunas criaturas es asombroso. Pero digo yo... realmente, ¿les importa trabajar en televisión o le están haciendo el favor a quien las puso ante una cámara?

¿Se sabe realmente promover a la televisión en la forma en que se debería promover? Porque no se puede decir que nuestra televisión sea mala. Podría ser mejor. Todo es perfectible, pero en época difícil... nuestra TV ofrece buen entretenimiento, buenas películas que valdría la pena ver y así ahorrarse el espectáculo pago en un cine... Sin embargo, ¿por qué persiste la falta de encendido? ¿No será que quienes tienen que vender a la televisión, son los primeros enemigos que tiene la televisión en sí?

Algo está pasando... Dicen que Pinky se enojó vez pasada con un cronista y un fotógrafo de una revista colega... ¿Ya es el colmo! Que la querían pescar con su nuevo amor... ¿Y bueno! ¿Hay algo de malo en eso? ¿O... ya se acabó el romance?

Las cosas no suceden en vano: ¿Vieron los ojitos tristes que tiene Reina Reech, la hija de Ambar La Fox? Lo que tiene llorando la vedette juvenil a causa de su problema policial, se le ve en la cara... Sí, claro, son experiencias pero... feas experiencias de todos modos, ¿eh?

Thelma Stefani es una de las figuras más inteligentes que transitan el medio actual. Y hay que decir que realmente no tiene el aliciente que debieran darle... Sí, claro, es una mujer que tiene su carácter y que tiene una personalidad definida pero... ¿no vale la pena escuchar y ver a una mujer que piensa, que no es boba, que no tiene antiparras...? E pur...

Leonor Benedetto está enojada con alguna prensa. Leonor Benedetto dice que no le interesa que hablen de su vida privada. Leonor Benedetto insiste en que lo único que debe importarle a la gente de ella es su labor. ¿Con el simpático Gerardo Romano, quizá? Porque si no... ¿para qué trabajan juntos y además se "aman" en la ficción...? ¡Vamos, Leo!

Y vamos terminando otro año y seguimos como siempre... sin resolver qué se va a hacer con los canales que no son del Estado pero los maneja el Estado. No debiera ser así. Esta es otra vez la vieja fórmula argentina, que demora años para resolver una cosa que ya debía haberse resuelto hace tanto... ¿O qué se espera? ¿O es que no se resolverá?

¿Que usted le ve cara de "agrandado" a Silvio Soldán? Es que... el muchacho está grande, ahí está la cosa! Sus programas son un éxito en toda la línea... y el hombre lo sabe. Y sus avisadores también se lo cuentan y se lo pagan...

¿Que si veremos en Argentina "Holocausto"? No lo creo... ¿Y usted? Otras producciones mucho menos "riesgosas" fueron tachadas con lápiz rojo por quien hace censura sin decir que hace censura... Hay muchos intereses en juego y muchas protestas en contra...

DESALOJAN CULTURA

Impresiona el contraste. Por un lado, sus canas llevarían a creerlo un hombre muy distante de la fogosidad juvenil; por otro, su mirada confirma su decisión de luchar. Mientras el ámbito en el que nos recibe habla de un pronto desalojo —el 30 de este mes—, afiches y libros hablan de un ímpetu y de un amor por la cultura que permite augurar cualquier resultado.

Estamos con Iván Grondona, en su "casona" de Montevideo 453, donde, valga el "detalle", en solo un año se han ofrecido 434 espectáculos gratuitos, desde películas hasta debates y cursos.

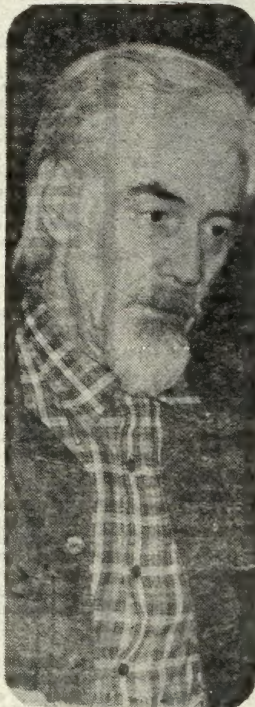
—Sobrellevábamos un juicio de desalojo y cobro de alquileres, porque partimos de la idea lírica de tratar de sostener con la librería toda la actividad cultural que veníamos realizando. Eso trajo aparejado un gran desequilibrio económico. La deuda que arrastramos es muy grande, y la recaudación diaria nos la come la deuda; y ésta nunca se alcanza a saldar porque la indexación es cada día mayor. Entonces llegamos a situaciones muy graves con el dueño, que desde ningún punto de vista quiere reconsiderar, ni aun pagándole toda la deuda atrasada. Quiere el local desocupado para el 30, con 5 ó 6 días de gracia para desmontar todo esto. Por eso me siento muy mal, después de años de sacrificio y de darne a los demás, para encontrarme ahora prácticamente desnudo y en medio de la calle.

—¿Cómo se llegó a esta situación?

—"La casona de Iván Grondona" abrió el 29 de abril de 1976 en Montevideo 564 y cerró el 30 de julio de 1977, para abrir aquí el 23 de setiembre del mismo año. Al principio tenía un socio —un muchacho joven, maravilloso, emprendedor— que además tenía una inmobiliaria, y que quebró. Entonces quedé solo, con un déficit de 500 millones viejos. Para cubrirlo empecé a sacar de lo que la librería producía, pero es lo eterno: si pago por un lado, destapo por el otro. Surgieron las deudas con las editoriales. Algunas me ayudaban; otras retaceaban el apoyo. Y llega el momento en que no tengo libros para vender. No vendo, no tengo recaudación. Ni para pagar editoriales ni alquileres. Un círculo vicioso que cada día aumenta más.

—Lo que vos brindabas como actor, al retirarte, viniste a volcarlo aquí...

Iván Grondona sin su "Casona"



Inútiles años de sacrificio.

—...Y hemos logrado cosas lindas, muy importantes. Los conjuntos que actúan aquí todas las noches lo hacen con un sentido vocacional del arte. No les preocupa la recaudación, sino el hecho de estar dejando un lugar para la música folklórica latinoamericana. Nos encanta que la gente joven con validez real pueda hacer aquí sus penas de música o de literatura; que éste sea un lugar casi exclusivo para comprar todas las revistas de Buenos Aires; que éste sea un lugar en el que hoy, por ejemplo, haya podido presentar su libro un autor de Jujuy. O donde actúen las "Hermandades Tilcareñas", que recorren la Capital y el Gran Buenos Aires en una suerte de peregrinaje que va a culminar el 31 de diciembre. Es gratificante la mano del amigo que se tiende ahora, cuando estamos a punto de cerrar. Amigos que vienen a ver qué pueden hacer, como días atrás, cuando yo anuncié al público que cerrábamos. Un cliente, al retirarse, tomó un taxi y se lo comentó al chofer, y al rato estaba el taxista, compungido, para preguntarme si era verdad.

—¿Y qué se puede hacer?

—Para pedir o recibir donaciones hay que tener una asociación civil sin fines de lucro, personería que tramitamos hace tiempo y que acaba de sernos concedida. Entonces cualquier empresa puede hacernos donaciones y descontarlas de réditos, dándoles a sus empleados, además, la posibilidad de utilizar todos los servicios en carácter de socios, tanto para la compra de libros como para los cursos o espectáculos. Así estarían sosteniendo una actividad cultural que sería en beneficio de toda la comunidad. Inclusive podríamos lograr que los hoteles faciliten alojamiento gratuito por una o dos noches y que una empresa de transporte aéreo o terrestre nos otorgue de vez en cuando un pasaje sin cargo, para que pintores y artistas pudieran viajar a la Capital Federal y hacer conocer su obra. En definitiva, no sería más que seguir el ejemplo de muchos que actualmente se acercaron a ayudarnos, como hizo desde un principio Perla Flomen Ruda, una excelente pintora y amiga mía que, cuando comenzamos, nos prestó sus cuadros para hacer la primera exposición. Es cuestión de empezar... y de luchar sin rendirse.



Mabel Lando, a la misma hora en dos canales: el 13 y el 11.

"La Contra"

Hace 27 años que es primera actriz, y aún somos muchos los que sentimos "sed de Mabel Lando". Noches atrás visitó nuestra redacción, todavía emocionada por la experiencia vivida horas atrás:

—Como sabés, Canal 13 repuso "Rolando Rivas, taxista". Yo encarnaba a Teresa, la novia sufrida del "Rolo". Anteayer estaba mirándome y pensando en los siete años pasados. En 1973, cuando se hizo, yo estaba embarazada de mi hija. Días atrás yo se lo explicaba, y ella preguntó:

—¿Mamá, y por qué no se nota?

—Porque no me tomaban de cuerpo entero.

—¿Y qué había de malo?

—Porque yo era la novia, y... —fíjate la explicación que tuve que darle.

—¿Solo "Rolando Rivas..." fue importante para vos en estos años?

—No. También estuve 15 años con Nino Fortuna Olazábal en "Teatro como en el teatro". Hicimos casi 700 comedias hasta que Cacho Fontana nos echó del "11". Y en el nuevo ciclo de ATC intervine en el primer espectáculo, "Un largo fin de semana".

—Algo curioso: vos ahora te hacés la competencia a vos misma, porque mientras en el "13" aparecés en "Rolando...", en el "11" estás en "Mamá linda"... Y, entre paréntesis, ¿cómo te sentís al comparar, y cómo asumís tu rol en "Mamá linda", después de Alicia Bruzzo, la protagonista?

—Vamos por partes. Hace unos dos meses los hermanos Rozas me hablaron para "Mamá linda". Hago un personaje precioso, porque siempre me encasillaron como actriz de comedia, y aquí puedo demostrar otras posibilidades. Por otro lado, es increíble lo que podés sentir viéndote en un teleteatro de la jerarquía de "Rolando...". Eso sí, me siento seis años más vieja al verme (se ríe, y con razón, porque conserva la misma belleza de siempre y su aire chispeante). En cuanto a mi ubicación, cuando me preguntaron cómo quería figurar, dije que no me importaba.

—¿Una ilusión?

—Hacer teatro. En mi vida solo actué en dos obras, y me gustaría mucho volver.

20 AÑOS DE FOLKLORE

Hace ya unos cuantos años —y esto es historia antigua, sin duda—, todos vivimos la fiebre del folklore. Fue la época de "Angélica", de "Sapo cancionero" y de tantos nombres que hoy son figuras dentro del género. Digamos que pasó una veintena de años. Y, aunque el tango gardeliano dice que 20 años no son nada, en la historia de nuestra música es mucho sí, llegado el momento de hacer un balance, tenemos ante nosotros todo un abanico de conjuntos e intérpretes que, reunidos, pueden llegar a conformar una verdadera embajada.

De hecho, esa embajada ha existido. No una, sino muchas veces. Y existió gracias a la organización de una institución que fue la que realmente movilizó tantos festivales. Nos referimos a "Docta Producciones", una empresa fundada, precisamente, hace 20 años.

Fue en 1959 cuando Aldo Argentino Baravalle, corcóbés, y Enrique Raboy, tucumano, decidieron acometer esta empresa que, por entonces, implicaba abrir nuevos horizontes para nuestra música. Pocos años después la dupla fundadora recibe el aporte de otros empresarios, que se suman al quehacer ya floreciente de la firma. Son Mario Pierantoni, Roberto Nazer y Juan Cruz Guillén.

En el año 1969, y debido al permanente crecimiento, se inauguran las oficinas en la Capital Federal (hasta ese momento se operaba desde Córdoba), centralizando en ellas las tareas que ya se reflejan, no solo en actividades en la mayoría de los países de América, sino que también se traducen en contratos suscriptos para actuaciones de artistas folklóricos en Europa y hasta en Asia.

Actualmente, el elenco de la empresa está conformado por figuras de la relevancia de "Los Tucú Tucú", "Los 4 de Córdoba", El Chango Nieto, Daniel Toro, Roberto Rimoldi Fraga, "Las Voces

de Orán", "Los de Salta", "Los Hermanos Cuesta", Raúl Escobar, "Los Carabajal", María Ofelia, Angela Irene, Anibal Peralta Luna y el "Ballet Brandsen".

Cabe acotar, por último, que para los meses venideros (o sea, la temporada de verano en pleno, desde noviembre a marzo) se contratarán, como es habitual, aproximadamente 30 artistas o rubros artísticos más, con los nombres más consagrados, a fin de organizar los tradicionales festivales folklóricos y proyectar extensas giras con lo que habrá de ser una gigantesca embajada.



Chango Nieto y "Voces de Orán", sinónimos de folklore.

EN VIVO Y DIRECTO

No siempre quedan en claro los detalles que rodean a una brillante iniciativa. Es así que, tiempo después, cuando alguien quiere recordar al autor de tal iniciativa, suelen confundirse nombres. Nombres entre los que, generalmente, figuran los más conocidos y no los de los verdaderos responsables de la idea.

Para evitar que ocurra eso con la novedad de las llamadas telefónicas entabladas con cualquier parte del mundo, mediante el sistema de Discado Directo Internacional (DDI), tan en boga hoy en distintas audiciones con mayor o menor matiz periodístico, recordaremos que las mismas se establecieron por primera vez en el programa "Su comunicación", que auspicia la Empresa Nacional de Telecomunicaciones y que, con la conducción de Simón Stolar, se emite por Radio El Mundo todos los días, de lunes a viernes, de 17 a 18.

Cabe destacar, por otra parte, que los méritos de este envío han sido reconocidos en tres

oportunidades. En primer término, la Liga Pro-Comportamiento Humano la distinguió con diploma de honor por su aporte a la solidaridad espiritual entre los hombres; además fue enviada a Madrid a competir en la disputa del premio "Ondas", y, más recientemente, el semanario "Esquía" premió a su conductor con la Cruz de Plata correspondiente al corriente año.

La selección musical está a cargo de Nora Norton, en tanto que la locución corre por cuenta de Marta Moreno y Arnaldo Colombo. Como corresponsal en Los Angeles y encargado de la sección Humor, interviene Aldo Cammarotta, a quien se suman corresponsales en las ciudades más importantes del mundo. Por último, resulta interesante mencionar que la audición lleva solo 6 meses en el aire, ya que la primera emisión se realizó el pasado 1º de abril.



"Su comunicación", conducido por Simón Stolar, se convirtió en un éxito.

EL TALLER CAMBIO DE MECANICOS

SE FUE CARLITOS... ...Y LLEGO ORLANDO

Volvemos a "Los hijos de López". Esta vez, para hablar con alguien que llegó a ser tan popular que pasó a ser, en la calle y en la vida real, "Carlitos", como lo llamaban en el taller mecánico del teatro, y no Carlos Garaycochea. Su imagen también aparece ahora diariamente y más o menos a la misma hora. Es, junto con Juan Carlos Mesa, Jorge Basurto y Héctor Larrea, una de las atracciones del flamante "Humor privado", que se emite de lunes a viernes, entre 20.45 y 21, por Canal 13, y que constituye la reedición del ya famoso "Humor redondo".

—En principio iba a hacer los dos programas. Pensé que eran compatibles, porque hay muchas personas que están trabajando en los canales. El "13" me lo permitía. ATC, no. Dijeron que querían cierta exclusividad en las imágenes, y que tenía que optar entre una cosa u otra. Tuve que pensarlo seriamente, porque irse de algo que es éxito cuesta mucho trabajo.

—Y por qué elegiste "Humor privado"?
—Porque tengo excelentes compañeros y porque hacía tiempo soñábamos con volver a reeditar aquel suceso que fue "Humor redondo". Es un programa con mucho futuro, y creo que vamos a andar muy bien. Seguramente, además, se ampliarán los horarios.

—¿Cómo quedaron las relaciones?
—Quiero aclarar que no tengo nada contra ATC, porque por ahí salió una nota diciendo que yo me había disgustado con Moser. El entendió mi actitud, y yo entiendo relativamente la del canal. Hay una idea de que los actores de ATC sean un poco exclusivos, pero es medio

raro, porque me permitían hacer unas entrevistas en el "9", en "Sábados en familia". Yo le dije al señor Taboada (ejecutivo de ATC) que era una arbitrariedad, "porque es arbitrario que una persona, si no hay firmado un contrato de exclusividad, tenga que elegir entre un canal y otro". Si me hacen elegir, yo me quedo con éste (el "13"), porque aquí soy más creador; aunque allá me sentía muy cómodo, pese a los horarios extensos, porque estaba rodeado de un elenco humano realmente macanudo.

—¿Cómo cobrabas?
—Arreglamos una cifra por mes, y se me iba pagando. No había contrato, y mucho menos exclusividad. Nunca tuve nada con Moser. Entré en la oficina y le dije: "Vamos a hablar como dos viejos amigos". Le expliqué todo y él lo entendió.

—Y en el "13", ¿Cómo te pagan?
—He arreglado muy bien. Estoy ampliamente satisfecho. Tengo apalabrado el verano aquí, y la continuidad para el año que viene. Pico Estrada (ejecutivo del "13") quiere que esté aquí y sea un poco imagen del canal, inclusive como creativo de programas cómicos.

—En "Los hijos de López" debutaste como actor: ¿te gustaría seguir actuando?

—Me encanta. En el café-concert interpreté varios personajes, y el "Carlitos" del tele-teatro me gustó porque tenía muchas facetas: era tierno, rico, totalmente tonto en algunas secuencias. Ese era un poco yo: un tímido con las mujeres, pero no tímido para vivir.

Carlos Garaycochea se alejó de "Los hijos de López", y en su lugar entró Orlando Marconi. Nadie mejor que el interesado para formularle diversas preguntas, y para que él mismo saque sus conclusiones.

—Marconi: tu vuelta a la televisión como actor y no como locutor, ¿qué significa para vos?

—No puedo pedir absolutamente nada más ni puedo quejarme de nada. Dicen que "sarna con gusto no pica", y por eso yo, que me estaba acostumbrando a levantarme tarde, tengo que "amanecer" a las seis y media de la mañana.

—¿Vos dejaste la animación o la animación te dejó a vos?

—Pienso que yo la dejé, porque a mí me han ofrecido varios programas de ese estilo y he dicho que no, este año me propuse volver al actor. Quiero hacer teatro. Esto (estamos en ATC) es una especie de entrenamiento, porque después de 10 años se va borrando con la animación esa naturalidad artística que requiere la interpretación.

—¿Aceptaste "Los hijos de López" porque te fallaron todos los proyectos que tenías desde principios de año para hacer tu propio programa?

—A mí se me había ocurrido una idea, la del hombre-orquesta, pero no llegó a concretarse. El personaje era trágico, y bastante comprometido para el intérprete. Tenía ganas de hacerlo: estaba en tratativas con Canal 11, pero las cosas no se dieron. En principio los libretos me los iba a escribir Santiago Bal, pero primero su enfermedad, luego su operación, más tarde el restablecimiento y su propio trabajo... Lo que es el destino. Parecía

que todo se dio para que yo desembocara en esto que estoy haciendo ahora.

—¿No te sentiste disminuido en ningún momento al tener que reemplazar a Garaycochea?

—De ninguna manera, porque esto es así. Además hay que incorporarse al nuevo sistema de televisión. Hay que romper los viejos esquemas para incorporarse a los nuevos, que son éstos, indiscutiblemente. El que no entre en esta rueda no puede hacer nada. A la rueda de la televisión 1979, a este sistema de producción de televisión...

—Te pregunté qué sentías con respecto a Garaycochea...

—No me molestó en absoluto, porque yo estaba en otras tratativas en ese momento. Además no soy de ese tipo de figuras... no hilo tan fino. Yo le doy a las cosas la importancia que tienen. No prejuzgo más allá de los hechos. Además, lo mío no tiene nada que ver con lo que él hacía, porque somos dos tipos totalmente distintos. Carlitos era la primera vez que hacía de actor.

—¿El animador está definitivamente muerto?

—Sí es un programa cortito y me lo pagan muy bien, a lo mejor lo hago. Si no, lo enterramos en Chacarita o Recoleta.

—¿Cuánto te pagan por esto?

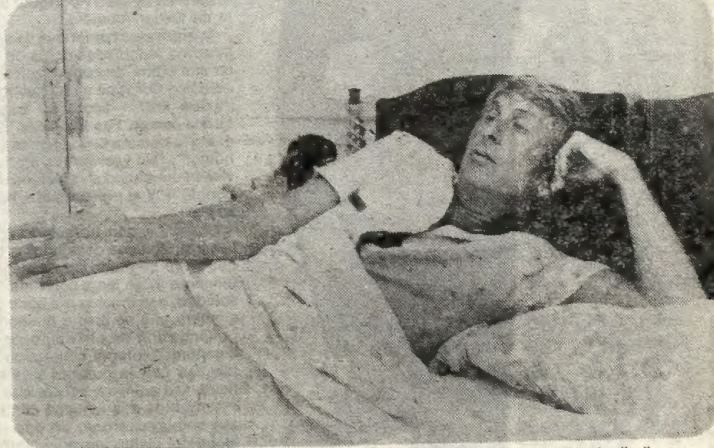
—Trabajo diez o doce horas. Me pagan lo suficiente como para compensar este trabajo. No lo que yo pedí, pero arreglamos bien. Porque mientras esté con esto no puedo hacer absolutamente nada.



Carlos Garaycochea cuando entraba al taller mecánico.



Hay esta en "Humor privado".



Orlando Marconi ahora debe "madrugar" a las seis para "entrar en el taller".

inserto en un micrófono corbatero invento del musicalizador Juan Carlos Milani y el técnico de sonido Carlos Locarnini.

Entre los porcentajes que cobran en el "Astros" y los "cachets" que perciben por sus labores televisivas Jorge Porcel y Juan Carlos Calabró pudieron juntar unos pesos que les permitieron comprar un Mercedes Benz '79 y un Lancia respectivamente.

Otro romance estaría viviendo el empresario del teatro Ateneo, Carlos Rotenberg. El primero fue con la actriz Susana Mayo. El segundo parece que quedó en intento, ya que no fue correspondido por la destinataria de su pasión, Christian Bach. El tercero es el que vive en estos momentos, con Linda Peretz.

Luego de la emisión de "Luz de gas", con Silvia Montanari, el canal de Constitución encargó al productor y director del mismo, Jorge Palaz, la realización televisiva de otro éxito teatral y cinematográfico: "La heredera", que también protagonizará Silvia Montanari (en cine fue representada por Olivia de Havilland y Montgomery Clift).

Pese a la estrategia desplegada, y pese, también, al apoyo logístico prestado por su amigo Víctor Laplace, el galán Enrique Liporace fracasó, noches atrás, en su intento de conquistar a una damisela llamada Luisa, que estaba acompañada por dos amigos. Ocurrió en restaurante de la calle Córdoba. Los tres botellas de champagne que mandó servir le sirvieron de nada.

ALGO PARA...

RECORDAR

• La miniserie "George Sand, el amor de Chopin" (Canal 11, domingos a las 22). Una visión totalmente nueva del legendario romance entre la escritora francesa y el músico polaco que no por casualidad se desarrolló en pleno romanticismo. Excelente la recreación de época, el clima, el espíritu, el entorno de esos seres talentosos que vivían como amaban. Pero todavía más elogiable la interpretación de Rosemarie Harris (George Sand) y George Chakiris (Federico Chopin), verdaderamente inolvidable. Nuevamente la televisión inglesa demuestra que en versiones clásicas es incomparable.

• El noticiero cantado de "Comicolor" (ATC, sábado, a las 21), verdaderamente 10 puntos a la creatividad, el ingenio y la inteligencia aplicados al humor.

OLVIDAR

• "El jugador" (ATC, "Especiales de setiembre", viernes, a las 22). Pésima la elección del libro, la producción (pobrisima). La puesta en escena; la dirección de actores, la actuación de Gabriela Gili (inaguantable). Para el final dejamos a Rodolfo Bebán que no tiene derecho a defraudar sus propios antecedentes y desperdiciar de esta manera su talento. Un actor y un ser humano tan inteligente no puede permitirse hacer cosas en las que no cree porque lamentablemente se le nota. Todo exterior. Todo por encima. No es justo, ni le sirve a nadie.

• El sketch del matrimonio (Comicolor, ATC, sábado 21), interpretado por Katia Iaros y Andrés Redondo. Gratuitamente agresivo. Absolutamente fuera de la línea de los cómicos uruguayos que no aporta nada a su comentada creatividad y resulta chocante.

★ CANALEANDO...

Un alto ejecutivo de Canal 9 habría sido el responsable de la prohibición que pesó sobre Carlos Estrada para impedir que el actor acompañara a Susana Campos en el nuevo tele-teatro "De Profesión: Ama de Casa" (jueves a las 21). El motivo de la medida habría sido las declaraciones formuladas por el actor a un semanario de espectáculos.

Es posible que desde el 1º de octubre ATC transmita ininterrumpidamente. Por la noche mandarán largometrajes y series y a la mañana programas periodísticos.

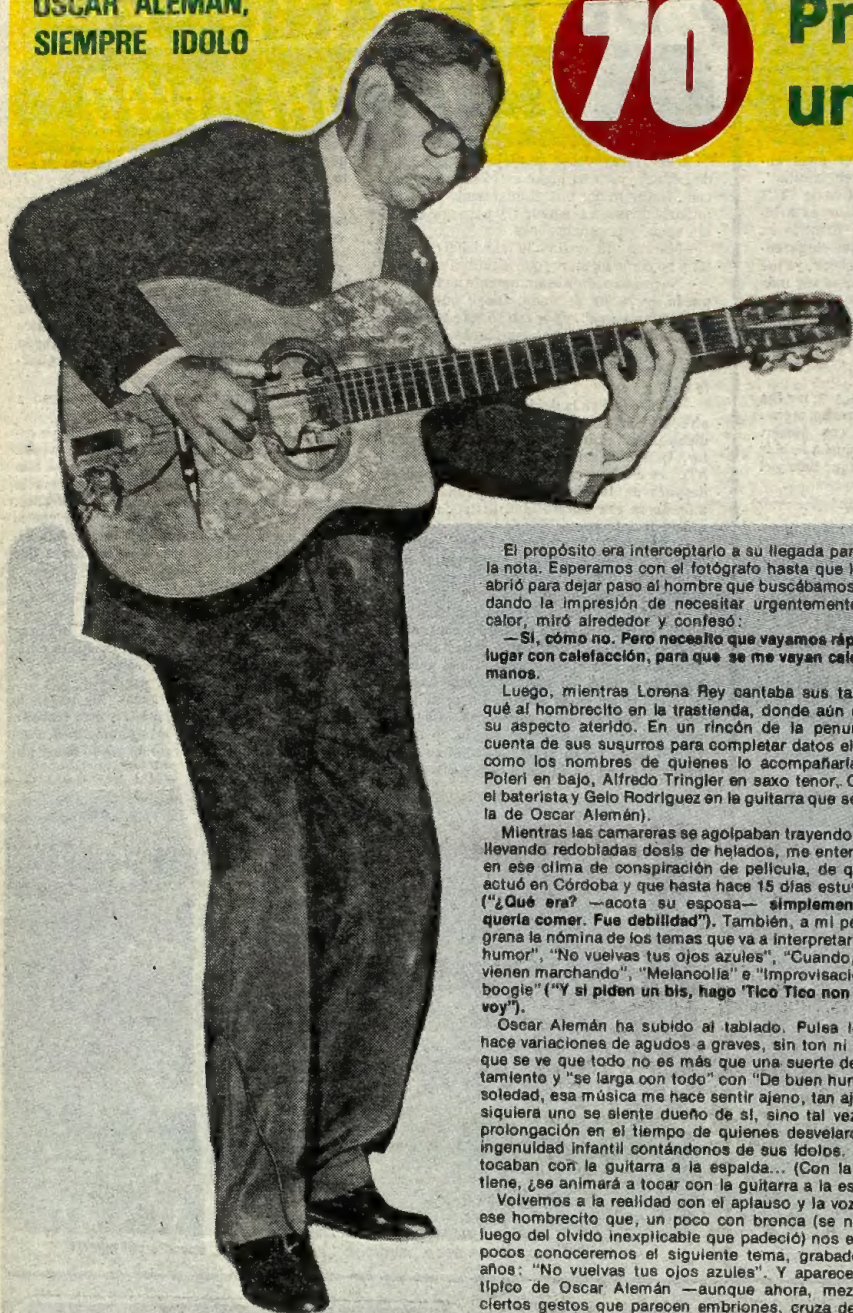
Mientras prepara la miniserie "La campaña del desierto" (Canal 9) el director Miguel Larrarte continúa (aparentemente con gran éxito) su romance con la actriz Betiana Blum.

De nada sirvió el distorsionador (aparato electrónico importado de Estados Unidos) que trajo el músico Mito García para incorporar a la computadora que dialogaría con Narciso Ibáñez Menta en algunas escenas de "Mañana puedo morir" (Canal 13). El sofisticado aparato fue suplantado por un tubo plástico

OSCAR ALEMAN,
SIEMPRE IDOLO

70

Primaveras, y ni una Flor Marchita



¿Desgraciada la Tierra porque no tiene héroes, o desgraciada la Tierra porque necesita héroes? Lo cierto es que los chicos fabrican y adoptan héroes. Mi padre era para mí uno de ellos, y él también tenía un ídolo. Voy a intentar contar mi encuentro con ese mismo ídolo cuando, años después y noches atrás, en un local cercano al hipódromo de Palermo pude conocer a Oscar Alemán.

El propósito era interceptarlo a su llegada para concertar la nota. Esperamos con el fotógrafo hasta que la puerta se abrió para dejar paso al hombre que buscábamos. Nervioso, dando la impresión de necesitar urgentemente refugio y calor, miró alrededor y confesó:

— Si, cómo no. Pero necesito que vayamos rápido a algún lugar con calefacción, para que se me vayan calentando las manos.

Luego, mientras Lorena Rey cantaba sus tangos, busqué al hombrequito en la trastienda, donde aún conservaba su aspecto aterido. En un rincón de la penumbra tomé cuenta de sus susurros para completar datos elementales, como los nombres de quienes lo acompañarían (Alfredo Poleri en bajo, Alfredo Tringler en saxo tenor, Carlos Oca, el baterista y Gelo Rodríguez en la guitarra que secundaría a la de Oscar Alemán).

Mientras las camareras se agolpaban trayendo servicios y llevando redobladas dosis de helados, me entero, siempre en ese clima de conspiración de película, de que en abril actuó en Córdoba y que hasta hace 15 días estuvo enfermo ("¿Qué era? —acota su esposa— simplemente que no quería comer. Fue debilidad"). También, a mi pedido, desgrana la nómina de los temas que va a interpretar: "De buen humor", "No vuelvas tus ojos azules", "Cuando los santos vienen marchando", "Melancollia" e "Improvisaciones sobre boogie" ("Y si piden un bis, hago 'Tico Tico non tubá' y me voy").

Oscar Alemán ha subido al tablado. Pulea la guitarra, hace variaciones de agudos a graves, sin ton ni son, hasta que se ve que todo no es más que una suerte de precalentamiento y "se larga con todo" con "De buen humor". En la soledad, esa música me hace sentir ajeno, tan ajeno que ni siquiera uno se siente dueño de sí, sino tal vez solo una prolongación en el tiempo de quienes desvelaron nuestra ingenuidad infantil contándonos de sus ídolos. Ídolos que tocaban con la guitarra a la espalda... (Con la edad que tiene, ¿se animará a tocar con la guitarra a la espalda...?).

Volvemos a la realidad con el aplauso y la voz queda de ese hombrequito que, un poco con bronca (se nos ocurre, luego del olvido inexplicable que padeció) nos explica que pocos conoceremos el siguiente tema, grabado hace 35 años: "No vuelvas tus ojos azules". Y aparece el humor típico de Oscar Alemán —aunque ahora, mezclado con ciertos gestos que parecen embriones, cruza de rabieta y amargura— "No, señora, no diga que lo conoce, porque

entonces el señor que está con usted va a saber que tiene más de 35".

El ritmo lo lleva y, como siempre, matiza la ejecución con gritos y berridos y esboza pasos de baile en los que la guitarra amaga convertirse en compañera. Sigue un gato del que es autor (burlando nuestra expectativa, porque, según lo anticipado, creíamos que sería "Cuando los santos vienen marchando"), tema que lleva a Oscar Alemán a intentar un zapateo rápidamente sofocado por un aplauso que despierta en el artista un gesto de enojo, mientras se señala el oído insistentemente. Invitándonos a escuchar. Al acallarse los aplausos, comienza el verdadero zapateo, digno de un malameador eximio, mientras quien lo ejecuta comenta: "¿Qué es esto, eh, verdurita? ¡y el 2 de febrero cumplí 70 años!". Esta vez no puede silenciar los aplausos y solo atina, una vez concluido el gato, a responder a una señora que le grita que lleva muy bien sus 70 años: "Señora, no sé si los llevo muy bien. Creo, en cambio, que ellos me llevan a mí".

Después será "Melancollia", un choro brasileño que sirvió para una acotación: "...porque todos conocen al Oscar Alemán del ritmo alegre, de las bromas, del baile, del canto y del zapateo...".

Finalmente, el plato fuerte. "Improvisaciones sobre boogie" fue anunciado con una cariñosa recriminación: ("Ustedes no me lo piden nunca, y me pertenece. ¿No quieren que gane derechos de autor?") y con dos bromas. En primer término respondió a un señor que le pedía: "¡Bésame mucho, Oscar!". "No. Ahora no. Cuando se afelte la barba vamos a conversar, aunque no le aseguro nada porque si llegué a esta edad invicto (Risas). Y pese a que nunca está dicha la última palabra, tengo una cara que... (Risas) ...no me ayuda. Dispense". Luego, antes de comenzar con el tema final, sacó un papelito del bolsillo y explicó: "Aquí tengo la letra de 'Improvisaciones sobre boogie', letra que también me pertenece. Mandé hacer algunas copias por si alguno quiere un ejemplar".

Comenzó "Improvisaciones..." (una pieza realmente antológica) y cuando sacó el papelito, todos pudimos escuchar claramente "Brrr, frilizazá, turibú, barrprápá, le-ve-le-ve-le-ve...", etcétera. Entre las variaciones, Oscar Alemán incluyó pasos de baile, tocó la guitarra colocando la mano izquierda al revés y, por fin, se quitó la correa y se la puso a la espalda, sin dejar de tocar como un poseído.

Carlos Achával



Poses típicas: cantando, amagando un paso de baile y tocando con la guitarra a la espalda.